0 Реальные жуткие историиПогрузитесь в мир леденящего кровь реализма, где граница между привычным и необъяснимым стирается без предупреждения. Эти шестнадцать историй — не плод больной фантазии, а тревожные свидетельства обычных людей, столкнувшихся с необъяснимым: будь то незваный гость за окном, нечеловеческий силуэт в лесу или нечто, притаившееся в темноте собственного дома. Здесь вы не найдете вампиров или оборотней — лишь подлинный ужас, рожденный в тишине спальни, на пустынной дороге или в гуще повседневности. Читайте их при свете дня... если осмелитесь. Ваше чувство безопасности уже никогда не будет прежним.

👤 **История 1: Ночной гость за окном**

Это произошло три года назад, когда мне и моему брату-близнецу было по 15. Наши спальни расположены рядом друг с другом на первом этаже дома, в то время как главная спальня родителей — на втором.

Одной ночью я проснулся от шума в комнате брата. Я сел на кровати, и через минуту мимо прошла мама, ведя за собой брата. Казалось, они спорили. У брата часто бывают кошмары, и в ту ночь он утверждал, что видел кого-то, кто смотрел на него через окно. Он схватил телефон и позвонил маме, пока незнакомец стоял там. Похоже, человек исчез прямо перед тем, как она пришла в его комнату.

Мама подумала, что это просто кошмар, но брат настаивал, что он не спал и кто-то действительно был снаружи. Папа вышел проверить, но никого не нашел.

Через несколько ночей это повторилось. На этот раз меня резко разбудил брат, ворвавшийся в мою комнату в панике. Я раздраженно спросил, что он творит. Он был на грани слез и сказал: «Он вернулся! Он снова за моим окном!» Тон его голоса внезапно заставил меня почувствовать леденящий холод. Я *понял*, что он не спал и ему не снился кошмар.

Он сидел в моей темной спальне, и прежде чем мы успели подумать, что делать дальше, мы услышали глухой удар в стену. Моя кровать стояла вплотную к стене, а по ту сторону была спальня брата. Он посмотрел на меня в ужасе. Я отчаянно пытался понять, что происходит, когда раздался второй, более громкий удар.

Мы сидели в оцепенении. Через минуту зазвонил мой телефон. От неожиданности мы чуть не подпрыгнули. Я заглушил звук, но не стал отвечать. Звонил... мой брат. Я посмотрел на него в ужасе и недоумении, показывая экран телефона. Его глаза расширились, и он начал дрожать. Я сбросил вызов и немедленно позвонил папе.

Он ответил сонным голосом. Я сказал ему, что в доме кто-то есть. Он спросил, о чем я говорю, не желая верить, что сказанное мной — реальность. Я повторил и тут же услышал, как он быстро спускается по лестнице. Он распахнул дверь моей спальни, и мы с братом сказали ему, что всего в нескольких метрах от него, в спальне брата, находится злоумышленник.

Папа никогда не сталкивался ни с чем подобным, и я видел, что он напуган, осознав, что должен проверить. Мы с братом шли за ним по пятам. Окно было открыто, а телефон брата лежал на полу посреди комнаты.

На следующий день мы установили камеры вокруг дома. Кто бы это ни был, он не возвращался с тех пор. Мы думаем, что тот, кто был в комнате брата, вероятно, видел, как мы устанавливаем камеры.

🏠 **История 2: Тень в дверном проеме**

Летом, когда я был подростком, мои родители уехали в отпуск, но оставили машины на подъездной дорожке. В доме остались только моя бабушка, младшая сестра и я почти на две недели.

В одну случайную ночь я проснулся от рычания нашей собаки и включившихся датчиков движения света на заднем дворе. Я встал и пошел к передней части дома. Там я заметил тень, проникающую через щель под дверью. Кто-то стоял там.

Я медленно, со скрипом, подошел к двери и заглянул в глазок. Снаружи на меня смотрел человеческий глаз! Я замер на секунду в панике, а затем бросился к телефону, чтобы вызвать 911. Пока я убегал от двери, человек нанес один очень громкий удар по входной двери и издал смех, который я могу описать только как абсолютно безумный.

Пока я звонил в полицию, я подбежал к одному из окон, чтобы посмотреть, как выглядит человек, и заметил старую машину, мчавшуюся вниз по улице. Я так и не узнал, кто это был или почему они пришли. Полиция предположила, что это были грабители, решившие, что дома никого нет, поскольку машины не двигались несколько дней.

👻 **История 3: Женщина в белом**

Несколько лет назад, когда я еще учился в старшей школе, я остался дома один на выходные. Один день после школы я ехал домой и, проезжая мимо своего дома, мне показалось, что я увидел пожилую женщину в белой одежде в спальне моей сестры, смотрящую в окно.

Я зашел в дом и медленно пошел в ее комнату проверить, но там никого не было. Я почти забыл об этом, пока той же ночью мне не позвонил очень встревоженный и испуганный сосед. Он сказал, что какая-то женщина расхаживает взад-вперед в спальне моей сестры! Я побежал в комнату проверить снова, но там никого не было.

Ничего подобного с тех пор не случалось.

😢 **История 4: День рождения Клары**

Я недолго знал Клару, но с момента знакомства мы стали неразлучны. Я мог рассказать ей все, и она принимала меня таким, какой я есть, а не просто вежливо терпела, как другие. На моем дне рождения скромно присутствовали одноклассники: либо их родители заставили их прийти, либо им было меня жалко. Меня волновало только то, что Клара была там, и я игнорировал остальных гостей. Они играли сами по себе, пока мы с Кларой пили чай, ели торт и смеялись вместе. Она рассказывала лучшие анекдоты.

Она была в середине очень смешной истории, когда Папочка схватил ее и потащил через лужайку. Другие дети ликовали. Папочка накинул петлю на шею Клары и перебросил другой конец веревки через ветку дерева. Петля затянулась вокруг ее тонкой шеи, когда он дернул за веревку, поднимая ее и заставляя ее ноги болтаться в воздухе. Я никогда не забуду, как она извивалась и тянулась ко мне, или звук ее попыток прохрипеть мое имя из сжимающегося горла.

Весь праздник оказался ловушкой, какой-то больной шуткой, в которую играли все. Я подбежал к Папочке, дернул его за штанину и умолял остановиться. Я умолял его отпустить Клару, пока она не задохнулась насмерть. Я умолял и умолял, но вместо этого Папочка усмехнулся и дернул веревку, заставив ее тело дернуться в воздухе. Он взъерошил мне волосы, а затем протянул мне бейсбольную биту.

Он хотел, чтобы я избил Клару, пока она висела и едва цеплялась за жизнь. Он хотел, чтобы я избивал ее, пока ее глаза вылезали из орбит, а лицо синело. Он хотел, чтобы я избивал ее, пока петля врезалась в кожу вокруг ее шеи, заставляя ее слезать и покрываться синяками. Папочка положил свои сильные руки на мои руки и поставил меня в стойку бьющего.

«Давай, милый, не бойся», — прошептал он мне на ухо. «Дай ей шлепка».

Я стоял замерзший, пока дети вокруг меня начали кричать, становясь все более и более нетерпеливыми. Мир закружился, и я уронил биту. Другие дети пришли в ярость, пока Папочка не поднял ее и не врезал в болтающееся тело Клары. Страх в ее глазах усиливался, когда он избивал ее снова и снова, оставляя синяки и ломая конечности, заставляя кости торчать из кожи. Последний удар распорол ее, и ее внутренности вывалились на лужайку.

Мои одноклассники визжали от восторга, бросаясь хватать ее кишки. Они запихивали ее внутренности в свои жадные рта и облизывали губы, теперь красные и липкие от ее крови. Папочка оставил ее безжизненное тело висеть до конца вечеринки. Я умолял его вызвать врача, но он лишь фыркнул и сказал: «Врач не поможет».

В конце дня Папочка выбросил Клару в мусорное ведро на кухне. Каждый раз, когда я тайком проносил ее в свою комнату, он забирал ее и снова клал в мусор. Пять дней я смотрел на ее разлагающееся тело, пока ел утренние хлопья и разогретый ужин. Потом приехали мусорщики. Они увезли ее. Они увезли ее навсегда.

Надеюсь, теперь вы понимаете. Я просто не могу избавиться от своих газет или старых журналов. Я знаю, что не рисовал ее годами, но мне нужно держать эти художественные принадлежности и ткань на всякий случай. И я не могу расстаться со своей коллекцией стеклянных бутылок. Некоторые из них — очень редкое оригинальное зеленое стекло. Возможно, когда-нибудь они будут чего-то стоить. Я знаю, что обеденный стол слишком велик для комнаты, но это была такая выгодная сделка, а стулья были тетиными.

Никаких домашних животных? Нет, я никогда не смогу расстаться ни с одним из них. 26 кошек и 40 кроликов могут показаться слишком большим количеством, но я люблю каждого из них. Я даже могу назвать их всех: Кларенс, Томми, Меллани... ну, она пропала без вести несколько лет назад... Максвелл... или это Максин? Они счастливы здесь. Очень счастливы. Пожалуйста, не забирайте их у меня. Пожалуйста, не забирайте ничего. Это все, что у меня есть.

👪 **История 5: Незваный гость на ночевке**

Примерно с пятого класса мы с моей лучшей подругой Натали были практически неразлучны. Мы жили всего в нескольких улицах друг от друга в идиллическом городке на Среднем Западе — в таком месте, которое кажется живой капсулой времени 1950-х годов: очаровательные дома с ухоженными садами, огромные старые клены и дуки, выстроившиеся вдоль каждой улицы, соседи, которые действительно останавливаются и здороваются, выгуливая собак или кося газон, летние уличные вечеринки, дети, играющие на улице до ужина — что-то в этом роде.

Натали и я ходили в школу и обратно вместе каждый день, и я часто оставалась у нее дома на час или два после школы, пока мои родители еще были на работе. Мне нравилось тусоваться у нее, потому что ее мама была самым милым человеком на свете. Она подавала нам вкусные закуски, мы рассказывали ей все последние сплетни из средней школы, и она даже позволяла нам посмотреть телешоу или поиграть в компьютерную игру, прежде чем мы начинали делать домашнее задание.

Папа Натали много работал и часто отсутствовал, но всякий раз, когда я с ним общалась, что-то в нем казалось не таким. На поверхностном уровне он был совершенно милым, дружелюбным и даже смешным — у него было отличное чувство юмора, и он всегда шутил с Натали, мной и остальными нашими друзьями в те редкие случаи, когда он был рядом. Но даже несмотря на то, что я не чувствовала ни капли дискомфорта от моих близких друзей, я не могла не чувствовать себя неловко в его присутствии.

Во-первых, он был слишком тактильным. Это было тонко, но я постоянно замечала мелочи, которые заставляли меня слегка нервничать. Вот пример: в одни выходные он взял меня, Натали и двух наших подруг на сидровую мельницу. Мы собирали яблоки, пили сидр и катались на сене. Когда поездка закончилась, папа Натали помогал каждой из нас слезть с телеги, и я была последней в очереди.

Что-то в том, как он хватал моих подруг за талию и держал руки *чуть* слишком долго, когда они уже благополучно стояли на земле, начало меня настораживать. Когда настала моя очередь, я быстро спрыгнула с телеги, прежде чем он смог меня коснуться. Он выглядел немного озадаченным, но ничего не сказал.

Перенесемся на день рождения Натали. У нее была ночевка с примерно 10 девочками, и мы расстелили спальные мешки на полу ее гостиной, так как это была самая большая комната в доме. Гостиная не была закрыта дверями; в ней был большой проем, который плавно соединялся с прихожей и входным холлом. Я спала рядом с этим холлом, что мне не нравилось, так как я предпочитала спать в окружении людей, когда была на ночевках. Я всегда ужасно боялась темноты и любила иметь дополнительную защиту, как бы глупо это ни звучало.

Посреди ночи я проснулась от руки, надавливающей на мою руку. Я не вскочила и не дернулась, а просто открыла глаза и повернула голову, чтобы осмотреть своих товарищей по вечеринке. Они все крепко спали, некоторые даже тихо посапывали.

Вдруг я услышала тихое хихиканье позади себя. Все еще лежа и теперь уже официально напуганная, я быстро повернулась лицом к прихожей. Проем в стене, соединяющий гостиную с прихожей, представлял собой большую арку. С правой стороны арки я едва могла разглядеть макушку мужской головы, выглядывающей из-за стены, всего около трех футов от пола. Затем я заметила его кончики пальцев, растопыренные на деревянном полу. Он *присел на корточки*. Это был папа Натали.

Я замерла. Честно говоря, я понятия не имела, что делать. Он просто дурачился? Ему не приходило в голову, насколько это жутко? Стоит ли мне что-то сказать или просто неловко проигнорировать и попытаться снова заснуть? Будучи своей робкой, неконфликтной юной собой, я решила пойти по второму пути. Я повернулась на другой бок, придвинулась как можно ближе к подруге, спавшей рядом со мной, и каким-то образом мне удалось снова заснуть, несмотря на очевидный и понятный ужас.

Не знаю, сколько времени прошло, прежде чем я снова проснулась. На этот раз от твердого постукивания по моему виску. Зная, кто это был на этот раз, я изо всех сил старалась не показывать, что проснулась, изо всех сил стараясь держать глаза закрытыми, а дыхание — медленным и глубоким. Снова я услышала то же сдержанное хихиканье. Звук был особенно тревожным, потому что он был почти маниакальным — ему казалось, что вся эта рутина была абсолютно смешной, и он едва мог сдержаться. Несмотря на то, что он исходил от взрослого мужчины, в нем была вся безудержность пятилетнего ребенка, играющего в прятки со старшими братьями и сестрами.

Снова у меня не было ни малейшего понятия, что делать. Я не была уверена, хотел ли он, чтобы я обратила на него внимание, или что. Я повернулась лицом к прихожей и едва успела мельком увидеть, как его голова и пальцы исчезают за стеной в той же позе на корточках. Еще хихиканье. Я быстро повернулась обратно и придвинулась еще ближе к своей спящей подруге, частично разбудив ее и заставив пошевелиться. Я надеялась, что она проснется полностью, но она просто перевернулась и быстро снова погрузилась в сон.

Укрываясь в спальном мешке, я услышала звук, похожий на то, что кто-то шаркает на четвереньках по коридору. Я не помню, как мне удалось снова заснуть той ночью, но каким-то образом я заснула, и утро наконец-то, милостью божьей, наступило. Родители Натали приготовили нам всем блины, и ее папа вел себя совершенно нормально. Он не уделял мне особого внимания, но и не избегал меня специально — просто общался со мной, как и со всеми остальными, всегда улыбаясь, шутя и дружелюбно.

Пару месяцев спустя у Натали была еще одна ночевка. На этот раз я позаботилась о том, чтобы занять место для сна точно в центре всех, подальше от входного холла. Но поздно ночью я резко проснулась посреди глубокого сна, казалось бы, без причины. Я спала на спине и просто внезапно открыла глаза, широко уставившись в потолок.

Почти мгновенно меня охватило самое сильное чувство страха, которое я когда-либо испытывала. Я чувствовала, что не могу пошевелить конечностями, как будто какое-то невидимое утяжеленное одеяло удерживало мое тело. Несмотря на то, что я знала, что не должна, я медленно повернула голову в сторону входного холла.

Когда мои глаза привыкли к темноте, я увидела папу и маму Натали, стоящих в дверном проеме и смотрящих прямо на меня с самыми злыми, исполненными ненависти выражениями на лицах. Они стояли неловко далеко друг от друга, около двух футов пространства между ними, с руками, жестко вытянутыми по швам. Даже несмотря на то, что они были на приличном расстоянии от меня, я никогда не забуду, насколько жуткими выглядели их лица, искаженные чистой яростью, которая, казалось, только нарастала и усиливалась, чем дольше я позволяла себе смотреть. Их глаза сужались, и они оскалили все зубы, как угрожающая собака, стиснув их так крепко, что я подумала, будто их челюсти треснут.

После того как я замерла и смотрела несколько долгих секунд, я наконец почувствовала, что снова могу двигать руками и ногами. Я быстро отвернулась от них и натянула спальный мешок высоко на голову, дрожа. Я почти не спала всю оставшуюся ночь, но больше не слышала ни шума, ни движения из холла. На следующее утро снова были домашние блины, теплые улыбки и полная нормальность.

Я никогда не рассказывала Натали об этом, так как была почти уверена, что она подумает, что я либо сумасшедшая, либо пытаюсь разыграть ее. Наша дружба быстро угасла через несколько лет, что, по совпадению, произошло примерно в то же время, когда ее родители развелись.

Недавно развод родителей Натали всплыл в разговоре с моей мамой, которая рассказала мне о комментарии, который мама Натали сделала ей много лет назад, когда мы с Натали еще были очень близки. Мы даже совершили вместе несколько небольших поездок на автомобиле с нашими мамами. Похоже, в какой-то момент во время одной из этих поездок наши мамы сплетничали об одной особенно богатой и невероятно идеальной семье, жившей в нашем районе и имевшей репутацию несколько претенциозных.

Мама Натали, скептически относясь к их кажущемуся совершенству, сказала: «Ну, в этом районе никогда не знаешь, что происходит за закрытыми дверями». Сам по себе комментарий достаточно невинный, но для меня он добавляет дополнительный слой жути, учитывая то, что я пережила с родителями Натали.

🛣️ **История 6: Спасение на туманной дороге**

Это случилось на первом курсе колледжа, когда я приехал домой в родной городок на День Благодарения. Я из маленького городка в Новой Англии — такого места, откуда не можешь дождаться, чтобы уехать, потому что там никогда ничего не происходит. Думаю, может быть, это был способ моего городка отомстить мне за такие мысли.

Было поздно вечером в среду перед Днем Благодарения. Я был у друга дома, счастливо воссоединившись со своими лучшими друзьями со школы, так как мы все были дома на праздниках. В ту ночь опустился туман из-за классической новоанглийской смеси холода и влажности.

Когда я ехал домой, я проезжал мимо городской библиотеки, расположенной рядом с небольшим утиным прудом. Туман был особенно густым над водой и, освещенный фонарными столбами вокруг пруда, придавал ему жуткое золотое свечение. Будучи студентом киношколы, я, как всегда, был с камерой. Не думая, я развернул машину и заехал на парковку библиотеки, которая выходила на пруд.

Я подумал о том, чтобы спуститься к пруду на минутку, но что-то подсказывало мне не делать этого. Это был не страх — пока еще нет. Я помню, что не чувствовал никакого страха, только волнение и благоговение перед видом передо мной. Но все же я не вышел из машины, и это решение, вероятно, спасло мне жизнь.

Вместо этого я оставил машину заведенной, фары все еще горели, и опустил окно. Я высунул руку из окна и сделал несколько снимков пруда и тумана. Я втянул руку обратно и просмотрел фотографии. Они были довольно ужасными, учитывая мою технику съемки. Это был первый раз, когда что-то почувствовалось не так.

Когда я смотрел на фотографии, я просто почувствовал... Лучший способ объяснить это — иногда мне снятся кошмары, что я в открытой воде, и знаю, что подо мной плавают акулы. Я не вижу их, но знаю, что они там. Я осознала, что испытываю то же чувство в своей бодрствующей жизни, глядя на эти снимки. Я почувствовал опасность, прежде чем увидел ее.

Я поднял глаза от камеры, полностью настороже, и вгляделся в темноту перед собой. На мгновение я ничего не увидел. Затем фигура материализовалась из темноты вокруг пруда и попала в лучи моих фар. Это был мужчина. На нем были темные джинсы и черная куртка на молнии. Волосы у него были темные и короткие. Я не помню его лица. Он шел в направлении библиотеки... в направлении моей машины.

Я ждал, не желая позволить страху взять верх. Может быть, он шел не ко мне? Может, он направлялся к дороге? Но он продолжал идти ко мне, шагая быстрее и приближаясь. Я вспомнил, что мое окно опущено, и быстро поднял его. Затем он оказался прямо перед капотом моей машины, и я мог сказать без тени сомнения, что он смотрит прямо на меня. Взгляд в его глазах... Его лицо было бесстрастным, но его глаза были намеренными, решительными.

В тот момент, когда наши взгляды встретились, в тот момент, когда я увидел этот взгляд, я просто среагировал. Я не помню, чтобы чувствовал страх или панику, только был более собран, чем когда-либо в жизни. Я не сводил глаз с этого человека, когда бросил машину на задний ход и вырулил с парковочного места.

Но я поехал не туда. Вместо того чтобы повернуть машину к выходу, я повернул в сторону задней парковки. Да, там был другой выход, до которого я мог добраться, но мне пришлось бы объехать всю библиотеку. Либо так, либо ехать задним ходом до самого выезда на дорогу, рискуя во что-то врезаться — в дерево, в другую машину. Я не хотел рисковать аварией. Тогда у меня не было бы пути к отступлению. Я решил, что придется объехать библиотеку. Это заняло бы больше времени, но это был самый безопасный вариант.

Все эти мысли пронеслись в моей голове мгновенно. Человек побежал, чтобы встать перед моей машиной. Одно из моих самых больших сожалений в жизни — что я тогда не сбил его. Я поставил машину на драйв и подождал. Он перестал бежать, как только оказался перед машиной, а затем не спеша обошел капот моей машины, все время глядя на меня. Наши глаза следили друг за другом. Он улыбнулся.

В тот момент, когда он оказался в стороне от передней части моей машины, произошли две вещи: он бросился к моей двери, а я вдавил газ в пол. Я помню вид моей машины, проносящейся мимо его протянутой руки. Я ехал так быстро, как никогда раньше, проходя повороты на скорости, объезжая библиотеку. Когда я выехал на другую сторону, выход был виден.

Но человека не было. Я мчался к выходу так быстро, как только мог. Когда я снова оказался перед библиотекой, я оглянулся и увидел, как человек бежит изо всех сил, чтобы добраться до моей машины. Я вылетел с парковки библиотеки на главную дорогу. Полицейский участок был в квартале отсюда, и я направился прямо к нему, все еще едя безрассудно быстро, надеясь, что меня остановит полицейский.

Я добрался до участка, и тогда наконец нахлынул страх. Я сидел в машине и плакал, дыша прерывисто, совершенно оцепенев. Я не мог выйти из машины. Я боялся, что человек последовал за мной туда, что как только я выйду из машины, он меня схватит. Полицейский вышел к моей машине и проводил меня внутрь. Должно быть, они видели меня на своих камерах наблюдения.

Я разговаривал с сержантом-женщиной. Я рассказал ей, что случилось, дал ей лучшее описание, какое мог. Они немедленно отправили патрульные машины, но никого не нашли. Я предположил, что этот человек хотел мою машину или мою камеру, и сказал это вслух. Сержант-женщина посмотрела на меня и покачала головой. То, что она сказала мне, я никогда не забуду: «Я не думаю, что ему нужна была твоя машина или твоя камера. Он хотел *тебя*».

🌧️ **История 7: Бегство из подвала**

Когда мне было 16, я по ночам тайком вылезал из дома, чтобы покурить травку и почитать книгу. Рядом был пустой дом, выставленный на продажу из-за потери права выкупа, и я проникал внутрь через подвальное окно и курил в баре подвала.

Одной ночью шел довольно сильный дождь, и я забыл взять зажигалку. Я пошел за ней, и когда вернулся, все еще лило как из ведра. Я устроил себе уютное местечко у бара и включил свой походный фонарь, который всегда держал там. Затем я начал слышать шумы наверху. Я выключил свет и сидел неподвижно мгновение, поняв, что звук на самом деле исходил из смежной комнаты без двери.

Я схватил все, что мог, и направился к окну. Когда половина моего тела уже была снаружи, я услышал, как кто-то бежит и кричит позади меня. Я почувствовал, как кто-то коснулся меня, когда я дополз наружу, и побежал к своему дому, куда пробрался как можно тише и быстрее. Вскоре после того, как я оказался в доме, я услышал сирены и волновался, что это правоохранительные органы поймали меня в доме. Сирены звучали еще долго в ту ночь, и я почти не спал.

На следующее утро я узнал, что кто-то на следующем квартале сжег дом своей матери вместе с ней внутри, и его позже той же ночью нашли при попытке взлома в доме, который был занят, несколькими домами дальше от того, в котором был я. Скорее всего, это был *он* в подвале со мной. Меня до сих пор бросает в дрожь, когда я об этом думаю.

🛌 **История 8: Рука под кроватью**

В детстве мои родители сделали пристройку к дому, и моя спальня была единственной наверху. Мы с сестрой одно время делили комнату и до сих пор необычайно близки, поэтому не было чем-то необычным, если она забредала в мою комнату и спала в моей кровати, или наоборот.

Однажды я проснулся посреди ночи и увидел руку, мечущуюся между краем моей кровати и стеной. Я сразу предположил, что моя сестра спала в моей кровати и упала с края. Рука хваталась за край кровати и тянулась, словно отчаянно пытаясь схватить что-то. В слепой панике, думая, что сестре нужна помощь, я заглянул за край кровати... и там никого не было.

Я стремглав сбежал вниз по лестнице и спал той ночью в комнате сестры, где она мирно спала без происшествий.

🧒 **История 9: Мальчики с кетчупом**

Прошлым летом я взял своего сына и его друга на аттракцион на местной ярмарке. У моего сына синдром Дауна, что важно для истории, потому что у него нет такого буйного воображения, как у его сверстников. Иначе говоря, он не выдумывает вещи.

Пока мы сидели и ждали, когда служащий пристегнет всех, мой сын спрятался. Это совершенно ненормальное поведение, поэтому я спросил: «Что ты делаешь?» Он ответил: «Джон сказал мне».

Я спросил его: «Кто такой Джон?» Мы буквально заперты и загружены на этот вращающийся аттракцион смерти. Он отвечает, указывая перед нами: «Джон и Стивен. Парни, стоящие перед нами, с кетчупом по всему лицу».

Никого там не было. Он никогда больше не упоминал о них и не делал ничего подобного с тех пор.

📱 **История 10: Роковой ответ на объявление**

Когда я училась в колледже, я подрабатывала моделью. Иногда это были просто фотосессии для студентов-фотографов для практики, иногда я работала с профессионалами над фетиш-съемками.

Однажды я увидела объявление на Craigslist. Стандартная жутковатая история: любитель-фотограф-мужчина ищет женщину, готовую позировать для него обнаженной, чтобы он мог практиковаться в искусстве и пополнить свою личную коллекцию. Было лето, мои подработки в кампусе почти сошли на нет. Мне отчаянно нужны были деньги, чтобы оплатить аренду. Я ответила на это очень сомнительное объявление.

Парень хотел, чтобы я села на автобус до большого города в нескольких часах езды от маленького городка, где я училась. Затем я должна была встретиться с ним в его студии, и мне заплатили бы 200 долларов за позирование. Он сказал, что для безопасности я могу взять с собой друга-мужчину. Он не ожидал ничего, кроме моделирования. Он обещал, что все будет в порядке. Он был обычным мужчиной лет сорока с престижной работой, врачом, и он просто хотел больше практики для своего хобби.

Мне отчаянно нужны были деньги на аренду, я сказала "да". Мы назначили день. В день съемки он написал мне по электронной почте, чтобы убедиться, что я приеду одна. Я сказала "нет", я везу друга, как мы и договорились. В этот момент переписка стала странной. У меня возникло ощущение в глубине души, что с этим парнем что-то не так.

Я перестала отвечать на письма и, очевидно, не стала пытаться поехать на съемку. Жизнь продолжалась. Два года спустя я жила в другом штате, но случайно увидела новостной сюжет на Facebook. Речь шла о суде. Профессионал, врач лет сорока, предстал перед судом в большом городе за убийство женщины, которая ответила на его объявление о поиске обнаженной модели. Он убил ее ужасным способом.

Основываясь на деталях из новостных статей, я уверена, что это было то же объявление, которое я видела. Тот же мужчина, с которым я переписывалась. Та самая съемка, на которую я *почти* согласилась.

🔨 **История 11: Сосед с молотком**

Семья моей матери жила на втором этаже большого дуплекса. Входные двери в квартиры на втором этаже располагались сбоку зданий и смотрели друг на друга, от одного дуплекса к другому. Они редко запирали входную дверь, и все хорошо знали своих соседей.

Одним утром один из моих дядей, которому на тот момент было около 13 лет, сказал, что проснулся очень рано. Это было летом, и хотя уже светало, солнце еще не взошло, так что было практически посреди ночи. Он был в полудреме в своей постели, немного вялый, и понял, что его разбудил звук кого-то, крадущегося по коридору. Почему-то ему показалось, что это неправильно. Это звучало не так, как будто кто-то из семьи пошел ночью в ванную. Шаги были медленнее.

Он крикнул: «Эй, кто там?» Затем он услышал, как тот, кто был в коридоре, пошел обратно к верху лестницы, спустился вниз и вышел через входную дверь. Достаточно жутко, по моему мнению, но дальше — хуже.

В течение шести месяцев после этого происшествия в дуплексе по соседству с домом моей семьи нашли мертвой девочку-подростка. Ее убили ночью молотком. Убийцей был 15-летний парень, живший неподалеку. Его знали все остальные дети района, и моя мама помнит его как очень тихого и всегда как бы смотревшего вниз или в сторону, когда на него смотрели. Он был своего рода изгоем, конечно, из-за его личности, но, возможно, отчасти и потому, что он ходил в элитную школу благодаря тому, что его отец там работал дворником, и другие дети в дуплексе, вероятно, немного его чуждались.

На первом этаже дуплекса, где жила моя семья, была семья с тремя девочками-подростками. В моей семье было две девочки-подростка. Думаю, он знал, где искать, и, наверное, он подстерегал довольно долго, прежде чем решил, что пришло время взять в руки молоток. Он покончил с собой в больнице, будучи еще очень молодым.

🏨 **История 12: Не тот голос**

Когда моей подруге было лет 11 или 12, она поехала с семьей в отель «все включено». Это было одно из тех больших мест с несколькими бассейнами, ресторанами, детскими зонами и т.д.

Ее папа купил рации: одну для нее, одну для ее брата и одну для взрослых. В то время мобильные телефоны еще не были распространены, чтобы они могли оставаться на связи, если дети захотят заняться своими делами.

Однажды вечером ее родители и брат пошли в ресторан ужинать. Моей подруге было нехорошо, поэтому она попросила остаться в гостиничном номере и посмотреть фильм. Они согласились, дав ей рацию на случай чрезвычайных ситуаций. Она была там около часа, периодически связываясь со своим папой, просто чтобы поздороваться или спросить, чем они занимаются.

Она начала чувствовать себя совсем плохо и сказала папе: «Эй, когда вы, думаете, вернетесь в номер?» Ее папа ответил: «Мы поднимаемся прямо сейчас, милая. Я забыл номер комнаты, не могла бы ты сказать мне его снова?»

Как только она собралась ответить, голос ее папы *перебил*: «Эй, мы поднимаемся прямо сейчас, мы принесли тебе пирог. Увидимся через пять минут».

Она *знала*, что второй голос принадлежал ее папе. Она заперла дверь. Когда ее родители вернулись, они сказали, что не разговаривали с ней *всю ночь*.

🦴 **История 13: Скелет за рулем**

Однажды мы ехали через какой-то город в кемпере. Мой папа был за рулем, мама — на пассажирском сиденье, я — на заднем. Был вечер, но еще не совсем стемнело.

Мы не особо разговаривали, и мама смотрела в свое окно, когда вдруг говорит: «О, боже мой. О, боже мой. Ты это видишь?» Мой папа говорит: «Да, вижу. Я сбавлю скорость и пропущу их». Он сбавил скорость, и машина справа проехала мимо нас.

Я не мог разглядеть, что внутри, но их окно было опущено, и рука, свисавшая из окна, принадлежала кому-то невероятно худому. Я спросил маму, что она видела, и она сказала, что ничего. Мой папа ее поддержал.

Годы спустя я снова спросил их об этом. Моя мама сказала, что это был скелет. Это была не маска, потому что сквозь челюсти было видно. У него был язык и глаза. Мой папа снова подтвердил ее слова. Но годы спустя, после смерти мамы, он отказался от своих слов, сказав, что это, должно быть, была маска, потому что никто не может быть жив и выглядеть так.

🏚️ **История 14: В гостях у Андрея**

Пару лет назад я жил в Будапеште. Половину времени я учился по обмену, половину — проводил время с семьей, которая жила в городке примерно в 30 минутах к югу. Время от времени я совершал однодневные поездки с друзьями.

Во время одной из наших поездок в Румынию наша машина сломалась прямо на границе. У одной из моих подруг там жили родственники неподалеку, но идти пешком было слишком далеко. Поэтому мы вчетвером решили автостопом. Мы взяли из машины то, что могли, а затем позвонили ее родным, чтобы сказать, что мы в пути. Мы заперели машину и сделали знак, что мы автостопщики.

Примерно через пять минут остановился фургон, и мы залезли внутрь. Парень, который нас подобрал, Андрей, был очень мил. Он очень интересовался, откуда мы все, что нам нравится делать, где мы путешествовали и что изучаем.

Становилось темно, и Андрей упомянул, что у его семьи есть дом недалеко от того места, где мы были, и что мы можем остановиться там на ночь и поспать, так как он устал и не знал, сможет ли он довезти нас до места назначения. Мы все как бы переглянулись, но в итоге согласились, что было бы грубо ожидать, что этот милый человек, который нас подобрал, будет везти нас всю ночь.

Да, Андрей был мил, но когда мы ехали по грунтовой дороге к его дому, у меня встали дыбом волосы на руках. Позже я спросил своих спутников, и они сказали то же самое. Мы все замолчали, пытаясь разглядеть окрестности. Это выглядело как любой восточноевропейский дом, стоящий далеко на том, что когда-то было фермой, со всем старым заброшенным оборудованием вокруг.

Мы выгрузились и ввалились в его дом, который был очень уютным и очаровательным. Он показал нам комнату рядом с гостиной, где мы все могли переночевать. Мы все разложили свои спальники и собрались на полу, пока Андрей пошел на кухню.

Он начал разговаривать со своей женой: «Дорогая, я снова привел путешественников. Они все очень милые. Некоторые из них американцы. Да, конечно, я собирался предложить им коньяк». Что он и сделал. Он вернулся в дверной проем нашей комнаты и предложил нам коньяк. Я отказалась, но остальные приняли. Он принес нам поднос и остаток бутылки, а затем снова исчез.

В конце концов мы все уснули. Я проснулась первой, оделась и вышла на улицу пописать. По пути обратно к дому я столкнулась с маленькой девочкой. Она была невероятно застенчивой. Я спросила ее, как ее имя и живет ли она здесь тоже. Она сказала, что да, но она все повторяла: «Но мой отец мне не верит».

Я списала это на то, что мой венгерский заржавел, или на то, что она ребенок, но я сказала ей, что ей следует вернуться внутрь, потому что на улице было очень холодно. Вместо этого она шмыгнула обратно в старый покореженный трейлер, в котором играла.

Внутри дома я прошла мимо кухни, где Андрей кричал: «Почему не хватает яиц для наших гостей? Что ты за жена?!» Но когда я вернулась к дверному проему нашей комнаты, все мои спутники стояли на ногах, сумки были наспех собраны, рты разинуты.

Оглянувшись, я обернулась, и вот тогда я увидела его: чучело, одетое в женскую одежду, сидящее в кресле на другом конце гостиной. Я обернулась к друзьям, смеясь, и сказала: «Ребята, вы боитесь чучела?» Но как раз в этот момент Андрей вошел через дверь, схватил Чучело за руку и швырнул его через комнату. «Ты самая глупая женщина в мире!» — завыл он. «Я так тяжело работаю, а ты позоришь меня!»

Он вернулся на кухню, все еще крича и теперь роясь в ящиках. Я обернулась к друзьям, и мы все согласились, что пора уходить. Но то, что говорил Андрей, становилось только хуже: «Я убил прошлую! Я могу убить и тебя!»

Мы стояли группой, замерзшие. Моя подруга Лидди обернулась, увидела окно, и мы решили выпрыгнуть через него, чтобы выбраться из дома. Она вылезла первой. Только когда она приземлилась, она издала странный хлюпающий звук. Мой друг Дженни высунул голову из окна, а затем начал визжать и отползать от него.

В этот момент Андрей закалывал Чучело огромным ножом, а мы все пытались просто выбраться к черту из дома. Двое из нас, все еще в доме, оттолкнули Дженни, уже не особо заботясь, почему он кричал, потому что Андрей держал нож. Наконец, я выпрыгнула и приземлилась в то, что я и по сей день молюсь, было останками животных: кровь и кишки заполняли эту глубокую траншею рядом с домом этого парня.

Там же был восхитительный портрет семьи, нарисованный на стене дома с использованием того, что выглядело как кровь из этой гигантской ямы. Вчетвером, окровавленные, дрожащие и все еще слыша, как Андрей убивает свое Чучело-жену, мы унеслись к черту оттуда обратно на главную дорогу. Мы решили не садиться в другую машину и вместо этого побежали всю обратную дорогу до нашей старой машины. Мы сделали перерыв в однодневных поездках на некоторое время.

🛏️ **История 15: Кто-то под кроватью дочери**

Это произошло около шести месяцев назад. Мне тогда было 22 года, а моей дочери было всего четыре. Я жила в двухэтажном доме только с моей дочерью и моим мужем. Я проходила домашние курсы, чтобы стать специалистом по iPhone, занятия начинались в 17:00 и заканчивались в 22:00 с понедельника по пятницу.

Мой муж уехал на свои ежегодные двухнедельные военные сборы, так что дома были только я, моя дочь и наша питбуль-метис Мэйвис. Я только что закончила занятия на неделе и была свободна на выходные, поэтому решила поехать к маме до воскресенья. Я собрала свои вещи и вещи дочери, и мы уехали на выходные.

Мы вернулись домой в воскресенье и обнаружили, что кто-то взломал наш дом. Были грязные следы от обуви и открытые окна, но ничего не пропало. Я собиралась вызвать полицию, но зять моей сестры объяснил, что полиция ничего не сделает.

В ту ночь ничего не произошло, но на следующий день моя мама приехала забрать мою дочь, чтобы я могла заниматься на курсах, не беспокоясь, чем она занимается. Они уехали, и я пошла смотреть занятия наверху. Я надела наушники, чтобы слышать преподавателя, но клянусь, я продолжала слышать звуки внизу. Я даже написала маме и сказала ей, что слышу звуки внизу, и мне жутко, но она заверила меня, что это, наверное, просто Мэйвис, потому что все было заперто наглухо, и никто не мог проникнуть внутрь. Я согласилась, думая, что, наверное, просто накручиваю себя.

Я продолжила слушать преподавателя, и клянусь, я услышала шаги на лестнице. Я поспешно сняла наушники и прислушалась. Я ничего не услышала. Я спустилась вниз и тоже ничего не увидела, поэтому вернулась на занятия.

В 22:00 мои занятия закончились, и мама решила оставить дочь на ночь. Я делала домашнее задание, Мэйвис была со мной наверху, и вдруг она начала лаять и рычать и побежала вниз. Обычно Мэйвис лает и рычит при малейшем шуме снаружи, поэтому я не придала этому большого значения, но решила, что все равно должна проверить, учитывая то, что произошло, пока я была у мамы. Опять ничего необычного. Я вернулась наверх.

Я наконец закончила с домашним заданием, и было около полуночи, поэтому я спустилась вниз и позвонила маме, как делаю каждую ночь. Мы разговаривали, и я решила открыть дверь дочери и заглянуть внутрь. Не знаю, зачем я это сделала, потому что моя дочь была у мамы на ночь. Просто привычка, наверное. Я должна была упомянуть раньше, что когда заглядываешь в комнату моей дочери, ее кровать стоит у дальней стены, довольно далеко от двери, так что пространство под кроватью прекрасно видно.

Я открыла дверь, и к моему ужасу, *под ее кроватью был мужчина*. Я просто замерла и не двигалась, стояла там в шоке. Спустя то, что показалось минутами, я медленно закрыла дверь и прошептала в телефон маме, что в моем доме мужчина, под кроватью моей дочери. Моя мама была в ужасе, она закричала, чтобы я вышла на улицу, оставалась с ней на линии, и она велела моему брату вызвать полицию.

Я выбежала на улицу с Мэйвис и ждала прибытия полиции. Минут через три они приехали, обыскали мой дом и никого не нашли, но обнаружили, что окно в ванной было открыто. И когда они посветили фонариком на окно гостиной, я ясно увидела два огромных отпечатка ладоней там, где кто-то сдвинул окно вниз. Полицейские подождали, пока приедут моя мама и брат, и пока мы ждали, они рассказали мне об одном мужчине, который обычно живет в двух домах от меня, с родителями.

Оба его родителя были заядлыми наркоманами, и этот парень был известен тем, что отправлял женщин в больницу, пытаясь убить их. Что пугает меня еще больше, так это то, что с тех пор, как мы купили этот дом, моя дочь была в ужасе и всегда говорила моей маме, что хочет остаться с ней, потому что у мамы (т.е. у меня) небезопасно. Я не придавала этому большого значения, потому что думала, что, может быть, это просто новое место, и вы знаете, как дети реагируют на новые места.

После всей этой истории я оставалась с мамой, пока мой муж не вернулся домой. Мы решили расспросить нашу дочь о доме, и то, что она мне сказала, абсолютно ужаснуло меня. Она сказала, что ночью, пока ее папа и я спим, монстры приходят к ее окну и пытаются проникнуть внутрь. Она сказала, что это был мальчик-монстр и девочка.

На следующий день мы установили сигнализацию на все окна и охранные прожекторы. Я не перестаю задаваться вопросом: *почему*? Почему этот мужчина был под кроватью моей дочери? Он ждал, пока я засну? Он ждал, когда мама приведет мою дочь домой, и я уложу ее спать? Меня тошнит от мысли о том, что могло случиться.

👁️ **История 16: Встреча с Черноглазыми**

Все началось в прекрасный день в начале осени 1998 года. Я живу в маленьком городке под названием Грэнтэм в Линкольншире, Великобритания. Я был у друга дома, когда решил сбегать домой, чтобы попить. Два моих друга пошли со мной, так как это было всего за углом, в пяти минутах ходьбы от моего дома. Я зашел внутрь, а они ждали меня снаружи... или я так думал.

Пока я был внутри, у меня была сильная жажда, и я выпил около трех пинт воды, прежде чем выйти обратно к друзьям. Когда я вышел, моих друзей нигде не было видно. Я смотрел вверх и вниз по улице. Вниз по улице, примерно в четырех домах от моего, росли пара больших деревьев, метров 5-6 высотой, нависающих над забором. Когда я смотрел туда, я увидел две пары ног, как будто два человека стояли спиной к дереву, прячась.

Я автоматически подумал, что это мои друзья дурачатся, поэтому начал идти к ним, крича, что вижу их, и чтобы они прекратили дурачиться. Когда я кричал на них, они как бы спрыгнули через забор, где были деревья (это был отдельный участок), вышли с другой стороны деревьев и, что странно, перепрыгнули через *следующий* забор в соседний сад. Я говорю "странно", потому что то, как они прыгали, было больше похоже на нырок, чем на перелезание.

Когда они попали в следующий сад, они направились к калитке сбоку от участка, которая была около 2,5 метров высотой, и попытались перепрыгнуть и ее! Я не понимал, как они это сделали, но все еще не был встревожен и снова крикнул им, чтобы они прекратили дурачиться. Потом мне пришла идея: я быстро спущусь и поймаю их, когда они выйдут из следующего сада.

Я направился к следующему саду и не мог поверить своим глазам. Там, в саду, стояли два человека. Сначала они выглядели очень странно. Там был мужчина лет пятидесяти в большом плаще до пят. Я видел, что на нем были большие черные ботинки. Когда мой взгляд поднялся, я увидел его руки. Они были очень бледными, и я заметил, что его ногти были очень длинными, как когти, и очень грязными, желтоватого цвета.

Затем я увидел его голову. Она была лысой на макушке, а по бокам — длинные черные сальные волосы до плеч. Его рот был приоткрыт достаточно, чтобы показать острые желтые зубы, и у него был большой заостренный нос. Вот тогда я заметил глаза. Глаза цвета воронова крыла, в которые вы бы никогда не поверили, если бы не видели их сами.

Я мгновенно замер на месте. Казалось, время застыло. Никого не было вокруг, ничего не двигалось, не было ветра, и все, что я мог делать, — это смотреть в его глаза, и я *знал*, что он смотрит прямо на меня. Я никогда не чувствовал себя так ужасно за всю свою жизнь.

После того, что показалось часами, мне удалось прервать взгляд и побежать домой. Когда я попал внутрь, я рыдал навзрыд. Думаю, это был шок, ужас от осознания того, что эти существа бродят среди нас средь бела дня. Я не знал, что это было, до прошлой ночи, когда я открыл для себя истории о Черноглазых детях (ЧГД). Прочитав некоторые истории, я понял, что мне еще повезло, что это не было ночным визитом к двери, и я надеюсь, что никогда больше не столкнусь с этим снова.